从“泡座”到“注册”

李占宇

从前，读书到图书馆“泡座”，如今，读书到网上“注册”。最近八年，我喜欢上了网上图书馆。
去图书馆“泡座”的经历只有两三年。1987年至1990年，我在长春市读粮专，期间，我是粮校阅览室的头号“泡座”者，后转为图书管理员的助理。
我也曾到东北师范大学、吉林大学、长春大学的图书馆“泡座”多回。通常，一个面包，一杯水，一坐就是一个上午，或一个下午。“泡座”的辛苦中，自得一乐。直到管理员要关门了，才恋恋不舍地离开。
年复一年，我把同学们逛街、溜商场、跳舞、打牌、游山玩水的时间都用在了读书上。在“进了高校门，就是国家人”、“学好数理化，不如有个好爸爸”和“高喊六十分万岁！”的“舆论”声中，转眼结束了高校生活。在同学们捧着烫金文凭，却纷纷发表“啥也没学着”等感慨的时候，我暗暗佩服自己：在完成粮油储藏专业各门课程学习、捧回优秀毕业证的同时，还写出20多万字的文学练笔，发表多篇文章。临近毕业时，校长胡欣怀说：“你留校吧。”我说“谢谢校长的好意，我得回老家，家里的生活实在困难……”于是，回到了籍贯地农安。
我的工作单位地处于农安县城东北75公里的松花江南岸的青山口乡，这里被靠山、新农和黄鱼圈三个乡镇、一江水所围绕，素有“死胡同”之称。当时的乡下，穷山僻壤，别说图书馆，就是阅览室也很少见。而我工作的青山粮库工会却有三个书柜，几百本书。这，在我看来，已经是“最好的图书室”了。
图书室除粮食购销调存的业务书籍外，还有《林海雪原》、《暴风骤雨》、《艳阳天》等老版小说，此外还有《十大元帅传记丛书》和《从鸦片战争到五四运动》等书。吃住在单位，业余时间很充足，加上图书室这些书籍，为我补历史课提供了方便。
“出书热”高涨的形势来得很快。大约是1997年前后，地方的经济、文化和交通情况好转了，政府推广农民书屋，中小学也建立图书室，但很多书籍都是“官员著作”。没几年，便形同虚设。图书没有人打理，逐渐被当成废纸卖掉。很痛心。深层次的问题是，全社会读书人越来越少，学术界剽窃成风，很多刊物发表论文转向“卖版面”、“有偿化”，大学生就业难，职工下岗剧烈……一切厌倦读书的人，大致都是“读书无用”的论调。加之，浮躁的风气，鼓起“向钱看”的旗帜，引起“十亿人民九亿商”的经商潮，仿佛整个社会都坠入“唯利是图”茫茫的物质深渊……
好在文化的存在与发展具有修复弊端的功能：不慕铜臭的写书人“秉承文须有益天下”的信条，还在专心致志地写书；书店书商还在微利、保本的状态下卖书；读书人远离“娱乐要死”的场景诱惑，仍在坚守自己的阅读习惯，并千方百计地吸引身边人加入到阅读的队伍中来……凡此种种，让志士仁人看到治愚、治腐、治陋习的希望之光。
我注册过多个网上图书馆。我想说的是时代在进步，图书馆在发展。“数字图书馆”就在我们的手机里、电脑里。只要手机、电脑一开，想“步入”一家图书馆，说句话的功夫就置身其中了。甚至用“快如闪电”来形容，不算夸张。因此，信息时代下，网络图书馆就在我们的生活里。
我对网络图书馆情有独钟。阅读与写作，成为我生活的主要内容。为了查询资料，我“光顾”百度的频率最多，也非常喜欢“百度文库”，从“百度文库＞专业资料＞人文社科＞社会学”的不同版块中，获得我需要的信息，充实了我多篇社科论文的“厚度”。先读后写，使我在数次文学赛事中获奖。因此我感恩网络图书馆。
事实上，网络图书馆因为阅读方便、快捷、海量、可选性强，所以受到“手机屏奴”族的喜爱。最明显的读书群是看电子书。但坐在台式电脑前读网络书文，那感觉也很惬意。前段时间，我在百度图书馆“世界文学名著在线阅读”读完了《呼啸山庄》（艾米莉·勃朗特）。“是本闲书，随手一翻，蹦出一句‘母爱，是一场又一场的辜负’。”刚才，我又在“在线阅读”《天天美文》版块中，分享了美文《莫非，母爱，真的就是一场又一场的辜负？》（张亚凌）。
[bookmark: _GoBack]我想说的是，我真的很想为所有的数字图书馆鼓与呼。我真的很想建议网络图书馆再提升自己的服务空间。如果能使不会上网的“傻瓜”也能轻松地进入数字图书馆，就像用“傻瓜相机”一样，那是再好不过的事情了。
我一直以为，如今的社会已经不缺少书籍，而缺少的是读书的热情和渴望用知识的甘露滋养心灵的体验与享受；我也一直以为，过去人们羡慕城市拥有图书馆，如今却置众多的图书馆于自己的面前而不顾。甚至，对近在咫尺的社区图书室、农民书屋不肯光顾；一些社团组织创办阅读书吧、诚信书吧等也冷冷清清。好在，各级政府及民间组织在纷纷启动全民阅读工程，乡镇中小学又恢复了图书室，班级又设立了图书角等，所以，只要想读书，愿意读书，就会有书可读。
2015年，农安县文联主席汲丛彬搞了几个征文，奖品都是他的藏书。他说他这样做意在促进大家多读书，读好书，同时通过“征文”这一渠道，把堆在家里的千余册书籍当奖品兑出，不然，堆在仓房里，不知将来如何处置？这种想法我也有过，早些年，我实打实凿地掏钱买回来很多书，读了很多书。读过或没有完全看完的书装入了麻袋，存于仓房。如果不流通出去，对自己来说，保管是份负担，对他人和社会来说，是资源的浪费。毕竟，随着网络图书馆的发展，家庭藏书已经显得微不足道了。
应该看到，网络图书馆确实因为能够同时满足城乡不同读者群的读书需求，而前景更加广阔。只要哪里有网络，哪里就可进入顶级图书馆。尤其使读书人自由分享国家、社会、团体的数字图书馆资源，令读书人拍手称道。同时，一些数字图书馆为山野村夫草根族展示力作提供了平台。这些均为国之幸，民之幸。
我在网上阅读已到了第八个年头。期间，我也曾买过书籍，读着纸质书籍，但多半都是为填补“床头无新书”的空白，或浏览刊发自己作品的样刊、样书而已。
从“泡座”到“注册”，从进入图书馆大楼到坐在显示屏前按动键盘，途径变了，但读书习惯没有变。我无建树仍读书。其中，承载着我与图书馆（室）的情感，承载着阅读的岁月。坐在图书馆大楼里，那种氛围，真好；坐在屏幕前，走进网络图书馆，那种静谧，真美。
“乙未积功文化惠民堪鼓劲；丙申呈瑞书香聚力更祥和。”愿省图书馆“热爱图书馆，共建书香社会”活动文化惠民，书香聚力，以及倡导阅读新风气、共建书香社会的举措，能为更多读书人鼓劲儿，能使读书的氛围远播。
