从《归去来》到“归去来”
康承佳

韩少功老师短篇小说集《归去来》虽然年代久远，但仍旧给这个时代的我们带来了极大的冲击与思考，形成了对现实的观照，原来，我们只是在不同的时代换一个剧本演绎着相同的故事。浅析几篇随感，从《归去来》到“归去来”！

《蓝盖子》，没有什么大开大合，视角甚而很逼仄，以一个绝对旁观者的立场审视着一个小人物的卑怯，懦弱，还有敏感！
一个时代太多倍受瞩目的风云人物，但风云人物的风云事迹却不一定和时代的痛点相关。回归到对一个滑稽猥琐的小人物，对一个具体真切生命的关照，才能入骨地认知那个时代！
已经过了把主人公分为好人和坏人的年纪，每一段喜剧换个视角，更是一种悲剧。陈梦桃一系列猥琐的选择，只是对环境的反射与防卫，他太过于脆弱，太过于敏感，最后的疯癫，成了最好的逃遁，至于“蓝盖子”的寻找，没有结果，是最好的答案！
承认接纳每一种人性丑陋的存在。它们只是一个时代细胞的癌变，我不知道该归咎于他们自身，还是归咎于时代？
韩少功老师的《雷祸》，纯主观臆测，无知村民在无知中完成对所谓坏人的拯救，继而审判，最后杀害！
但，没有人有资格去定位善恶的评判的标准或维度，村民的集体意识和集体审判其本身，也是一种恶！
话说回来，在他们所生存的小空间里，他们只能凭借经验去衡量一个人的存在价值善恶是非，他们的杀戮，纯粹无意识！而且，作为一个有所谓良知的旁观者，情感风向标本能地偏向村民，认为他们也没有可以被追究的责任。这，恰恰是问题所在！
无意识的恶，才是一种恐怖！所有的，都可以得到原谅，被原谅的同时，我们也成了无意识谋杀的共犯，但，借用“良知”，我们可以永远站在一个道德制高点为自己辩护！而且，洋洋自得！
韩少功老师的《归去来》也是其中一篇小说，文本陷入对自我存在时空维度的沉重怀疑。一个具体的生命能够被一个完全陌生人偶然性取代，戏剧化地扮演着陌生人，渐渐地，开始否定过去，否定环境，否定自身……归去来兮，记忆，不是生命来过的证据。
小说情节比较简单，“我”偶然闯入了一个比较原始荒昧的小村庄，被误认为村民的故人“马眼镜”，于是，“我”将错就错，把“马眼镜”的境遇复制粘贴到自己身上，开始演绎自己和别人双重命运叠加的闹剧。“归去来兮”，我陷入了对自身存在本质的怀疑……
我除了我，是否还有其他的存在？这一具肉身，是否只是轮回着肉身的宿命？弗洛伊德的潜意识里，我们是否只是被编排好的程序？或许，此刻的我，也只是陌生魂灵的暂时栖居……
存在，陷入了悖论，我自己也开始怀疑我是谁！而对于存在，怀疑，又是否有真正的价值和意义？
韩少功老师的《空城》，美！
很纯粹，很简单，故事没有完整的情节，几个场景的剪切，几次粗浅的交往，把故事的最终发展只交给似有似无的回忆，回忆的最终，都找不到一个明确的身份认证。
只是空城，只是小店，只是虚场，只是檐瓦，以及往事的余温。“空城”是时间与空间的双向概念，它的存在，只是摇晃在彼岸的一抹幻影。
四姐有农家女子的淳朴，大家闺秀的精致，四姐，勾勒了东方美最典雅的标本！
静如野谷，在人世的喧嚣里，或许也仅仅是一个“空城”。
很多东西，也没有必要交代一个完整的命题。她的身世，没有源头；归属，也无法交代。她的存在，只是一段剪影。美在了一瞬，即是永恒。
《西望茅草地》，这是一个足够单纯的世界，单纯到舍不得把它放到一个时代层面进行小说的社会性解构。人和人之间关系干净纯粹，还带着一股泥土味儿！
那时候的爱情，简单而青涩，十七岁少女般的羞羞答答，欲语还休，对于眼下这个就连爱情也快餐化的物质时代，这真是一种奢侈……
场长很可爱，场长的角色定位，我不想用道德去框范，只是可爱！他作为一个老者，一个父亲，一个场长，一个根正苗红的党员……他只是一种单纯的可爱！
“我”算是一个叛逆的存在吧！但我只是在反叛“秩序”却最终没有企及“体制”，不怪“我”。真心觉得，实在没有必要对《西望茅草地》有太多觉醒意识的要求，文本设定，只是一种回望与追念，回望追念那一种单纯而澄彻的少数民族本真生态！简简单单，很可爱！这就够了！
这篇小说绝大部分没有沉重和压抑感，一路很轻松！结局……我想，结局，只属于那个时代，而不是普遍性命题！
是的，快乐，是生活的首要原则！没心没肺肆无忌惮地笑，逗比，笑呗！我会原谅自己的猪栏理想！
《月兰》是韩少功1979年的作品，是对1974年的重塑，也不知道是不是因为一直接触长篇小说的缘故，总感觉短篇小说《月兰》文笔仓促。是的，《月兰》有对那个时代的认知和反思，但对于很多问题还没有深层次探讨……
定位很常规，可以算作是追问政治、经济，还有文化的时代生存。进一步，应该有灵魂的自我救赎，但救赎对于现实于事无补，它只是一定程度上的自我安慰而已……
如果再进一步探求《月兰》的现世价值，应该着眼于农民和农村。四十年后的今天，生产力改观了，生活水平提高了，但生存状态我并不觉得我们有什么可以得意的余地和空间。
自始自终都不是农民拥有土地，而是土地拥有农民。农民，从来没有像一个“人”一样，有尊严且有价值地活着……
但问题又来了，农民本身从没觉得这样的问题成其为问题，他们活得很“中国式幸福！”
《飞过蓝天》写的是鸽子的忠诚和信念，裸露的还有人的人性和兽性！
鸟有人名叫晶晶，人唤鸟名叫麻雀，人和兽的角色是倒置的，开篇就直接本性定位，叙事视角在不断切换，贯穿的都是“寻找”的逻辑线。“寻找”，变成了“晶晶”和“麻雀”的性格和习惯，寄托和目的。寻找什么？寻找生命延续的唯一理由！晶晶找的是曾经的那份依恋，麻雀找的是让自己接受现实并说服自己妥协的借口！找到了吗？找到了！晶晶执拗，代价却是它和伴侣共同的生命。麻雀为了更好的生存空间，当把晶晶送上交易市场他同时贩卖的也是自己的灵魂，步步沦陷，直至深渊。
两者寻找的意义都值得怀疑，韩少功老师只是为了对比鲜明去真正定位兽性与人性，才将两者相互参照着著笔！
晶晶的忠诚，纯粹而干净，但这样的忠诚除了感动之外还有没有任何额外的价值，这（价值的价值与价值的实践性）很值得怀疑！而且，以它个体的追求，搭上的还有伴侣的生命，伴侣爱它，但这不是它可以放肆的资本和筹码，既然是伴侣，它们必须对彼此的生命负责，它们的爱，愚蠢而奢侈！是的，它和伴侣都死在各自的追求中，它们和追求同在！和爱一同燃烧？但这样的情节设置，只是崇高的文本，没有太多的现实说服力！
还有麻雀，麻雀挣扎着所有人的挣扎，痛苦着泛世的痛苦！他的抉择，代价不是晶晶，而是他自己的灵魂！
是的，所有人的眼光都会聚焦麻雀的不堪与堕落，这就是地地道道的中国式眼光！他们永远都站在道德制高点组建道德法庭进行道德审判！通过借助宣判别人道德有罪从而抬高自己的道德定位，这是一种迅捷的方式可以实现自我的现世价值，我们总是何乐而不为哩？
我们从麻雀行为的出发点来看，麻雀的道德沦陷最初只是纯粹出于对不公平体制的愤懑与反叛！面对世俗的潜规则，他没有选择隐忍苟活，而是一种本能的憎恶与决裂，以一种彻底的方式逃离和叛变！就因为在这场反叛里，触及了他人利益，于是，他变成了“不道德”的恶性存在！于是，被送上了道德法庭，接受我们这些所谓的有道德的人的道德审判！
麻雀最后还是妥协了，回归了我们所设定的世俗道德的正统理念！在我们眼里，这真是一种圆满！这就是中国的文学追求，隐忍，顺从，妥协，死循环！
但转念一想，麻雀继续堕落式的抗争，又有什么现世价值哩？他只会招致灵魂的下一步沦陷，是的，还能有怎样的出路呢？韩少功老师给我们留下了沉重的思考。
